BIOGRAFÍA DE OBJETO. (Fragmento) Sergei Tretiakov
En la novela clásica basada en la biografía del héroe individual, las dimensiones
relativas de los personajes guardan gran semejanza con las de las pinturas murales
egipcias. El faraón, colosal, ocupa el trono en el centro; cerca de él, de un tamaño
ligeramente más pequeño, está su esposa; más pequeños aún son los ministros y los
jefes militares, y por último, como montones de monedas de cobre sin rostro, se
encuentra toda la masa variada de la población: los criados, los soldados, los esclavos.
Es el héroe lo que mantiene unido el universo de la novela. El mundo entero es
percibido a través de él. Además, el mundo entero es, esencialmente, una mera
colección de detalles que son de su pertenencia.
La filosofía idealista afirma que “el hombre es la medida de todas las cosas” –”el
hombre: ¡qué soberbio suena!”1–; “cuando muere el hombre, muere también el
mundo”: esta filosofía idealista domina, soberana, sobre la estructura de la novela. Y
es que tales fórmulas no son más que los granos de arena alrededor de los cuales
cristaliza el arte burgués: el arte propio de una época de rivalidad declarada y de
competencia voraz.
Para determinar el poder de este idealismo en la novela basta con considerar la
importancia que en ella tiene el mundo objetivo (el mundo de las cosas y de los
procesos) en relación con la del mundo subjetivo (el mundo de las emociones y de las
experiencias).
Los Onieguins, Rudins, Karamazovs y Bezujovs son soles de sistemas planetarios
independientes, alrededor de los cuales orbitan sumisamente personajes, ideas,
objetos y procesos históricos. Más exactamente, ni siquiera son soles, sino planetas
corrientes que se han creído soles y no han encontrado aún a un Copérnico que los
ponga en su sitio. Cuando los obedientes estudiantes actuales de la literatura idealista
intentan “reflejar sintéticamente la realidad” construyendo sistemas literarios con
Samgins, Virineias y Chumalovs ocupando el centro de los mismos, terminan
reproduciendo el mismo antiguo sistema ptolemaico de literatura.
En la novela, el héroe principal devora y fagocita toda la realidad. El arte de diferentes
épocas muestra al individuo desde diferentes perspectivas, o mejor dicho muestra su
integración en una variedad de sistemas que pueden ser económicos, políticos,
técnico-productivos, cotidianos, biológicos o psicológicos.
Al novelista clásico no le interesa la persona como partícipe de un proceso económico.
No hay que olvidar que el arte idealista está enraizado en el feudalismo, en el que la
figura dominante es la de un rentista ocioso, autoritario y privilegiado. ¿Acaso no es
éste el origen del desprecio típico de la novela por la persona trabajadora? Véase, si
no, qué poco espacio se da en ella a la especialización técnica y productiva del héroe.
En ella aparecen, naturalmente, ingenieros, doctores y financieros heroicos, pero, por
regla general, sólo se suele dedicar una cantidad mínima de líneas a lo que hacen y a
cómo lo hacen.
Eso sí: por supuesto, la novela tiene mucho que decir sobre cómo besan, cómo comen,
cómo se divierten, cómo languidecen y cómo mueren.
Dado que sus personajes han sido sustraídos a los sistemas de producción y
trasladados a los sistemas psicológicos de lo cotidiano, la novela suele transcurrir
durante el tiempo libre del héroe. Ello produce resultados particularmente
